イギリスには“フットパス”という自由に歩いていい道というのが存在します。「何百年も前から歩いていた道はみんなのもの」という考えから、現在は私有地となっている場所でも、誰でも自由に歩くという権利が認められているのです。イギリスの人はこのフットパスを歩いて散歩するのを余暇の愉しみとしている人が多く、ウォーキングの本なども地方ごとにいろいろと出版されています。

ウォーキングルートには、広々とした道とも呼べない原っぱや丘を歩くところも多くあります。看板や舗装、整備された遊歩道ではなく、自然のまま。草が踏み固められただけの状態で、人が歩いた形跡を辿るという感じです。個人の私有地や農場に入るときにはゲートがあります。木やパイプで作られた素朴なもので、“Public Footpath”と書かれた、小さな矢印マークが付いています。目印はそれだけで、目印を探しながら、あてどもなく歩くのです。時には、馬のいる柵の中へと入ることもあります。農場主の姿はどこにもなく、矢印マークは柵の中に入るとなっています。中には放し飼いの馬たち。柵の外から眺める馬はかわいいですが、誰もいないところで，馬のいる柵の中に入るのは案外勇気がいるものです。

そうこうしているうちに小さな村に入り、パブを見つけました。ちょうど喉が渇いて来た頃なので、さっそく店で休憩です。このパブにはビアガーデンがあります。ビアガーデンには、木陰と芝生、木のテーブルと椅子、そして放し飼いのアヒルや猫たちが遊びにきて、何とも心安らぐ場所でした。途中の小川は、自然の草木の間を縫うようにゆったりと流れていて、とても美しかったです。日本にも「春の小川」という歌があるけれど、かつて日本の川もこのように美しかったのかなぁと思いました。そして、最後にもう一軒のパブへ。川を眺めながら、よく冷えたラガービールを飲んで、心地いい身体の疲れを癒しました。

天気のいい週末にパブ散歩。整備された遊歩道や立派な看板がなくても、手付かずの原っぱと、誰かの家の農場をちょっと貸してくれる心のスペースがあれば、こんな風に誰もが幸せを享受できるのだと、イギリスのシェアの精神を感じ取ったのでした。

【関連記事】
» パブに集まる人たち
» イギリスパブ論講座 by 山本えり奈

ケント州Newendenという村にある「The White Hart」は16世紀から営業しているパブ。ランドローダーが若いお兄さんだったので、どうやってこのパブを始めたのか？と聞いてみると、「10年ぐらい前に買って始めたんだ。それまでは他の仕事をしていたよ。」という答え。他でもいくつか聞いてみたところ、そういう話がとても多いのです。ある新聞広告では、300年続くヴィレッジパブが売りに出されていて、新しいオーナーを探しているとありました。

その家に生まれた人が代々受け継ぐのではなく、イギリスでは誰もがパブを受け継ぐことができるのです。教会と同じぐらい地域に根づいた存在であるにもかかわらず、他から移ってきた人が誰かが新しくパブを始めたとしても、地域はそれを受け入れてくれる。オープンにすることで、歴史を受け継いでいくということ。何百年というパブの歴史はこうして支えられて来たのだと思います。

ロンドンのど真ん中で、スーツ姿のビジネスマンが二人、ビールを片手に談笑している姿がありました。そしてこの光景が平日の昼下がりだということ。シティは、金融や経済の中心といわれていて、ビジネスマンの姿を多く見かける場所です。店の前に置かれたビア樽にビールを置いて、スーツのポケットに手を入れて、にこやかに話をしながらの立ち飲み。誰にも気にとめられることのない、あたりまえの光景です。

ロンドン市内の路地でも、パブの表で立ち飲みしている人々の人だかりをよく目にします。店の前にはスーツ姿の人も、普段着の人も、輪を作っていたり、一人で飲んでいたり。郊外のパブでも、パブの外にある広場にたくさんの人がいました。パブでビールを買って、それをグラスのまま外に持ち出して、芝生の上に寝転んで飲むなんてパブもありました。外で飲むことの開放感、それを気にとめられない気楽さ。日本で話すと驚かれることの多い光景です。

日本の飲食店や居酒屋で、このような光景を私は見たことがなかったので、とても印象に残りました。日本では、学生さんたちの集まりだとか、恋人同士とか、仕事帰りとか一目でだいたいの関係性がわかる気がします。服装や年齢でパターン化されているからでしょうか。店自体も “カップル向け・一人向け・家族向け・宴会向け”というように、客層が分けられていることが多い上、隣のグループや知らない人同士が交わるということはめったにないことです。イギリスのパブで見たこの光景には、年齢や性別、職業などで分けられない人の輪がありました。

学生さんの感想にも、「日本ではグループで来てグループで帰るのが当たり前だが、若い人からお年寄りまでその場にいる人が仲良くおしゃべりするパブの風景が印象的だった」「関係性がわからなくても、今自分がいる場を楽しめるシンプルな関係が素晴らしいと思った」など、その光景に少なからず驚いた人が多かったようです。そして写真に映っている人たちは、みんなとびきりの笑顔。学生さんたちは、写真に写っているその笑顔にも驚いたそうです。

【関連記事】
» パブ × ウォーキング
» イギリスパブ論講座 by 山本えり奈